DE SLEEPER UIT ROTTERDAM.

1 wie te Rotterdam bekend is, weet
dat er geen nijverder, arbeidza-
mer en onvermoeider menschen
te vinden zijn, dan die tot de
klasse van hetsjouwersvolk aldaar
behooren. In Rotterdam is alles
. met een geest van bezigheid en
O drukte bezield: de geheele stad
is een nest van nijvere mieren,
een korf van rustelooze werk-
bijen; het is of de pols van die stad eenige slagen sneller klopt dan die
van alle andere Hollandsche steden. Maar van al wat, om met vader
Vondel te spreken, daar

Zorgt en waakt en slaaft en ploegt en zwoegt en zweet,

is zeker de sleeper de eigenaardigste uitdrukking.
De Rotterdamsche sleeper, gelijk bekend is en ten overvloede uit de
plaat blijkt, is van den voerman der Amsterdamsche sleepkoetsjes
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hemelsbreed onderscheiden. Zijn slede bestaat uit niets anders dan
twee balken met ijzeren beugels aan elkaar verbonden: een voertuig,
dat door zijn eenvoudigheid van samenstelling aan de gouden eeuw
zou doen denken, als sleeper en paard niet zoo duidelijk in de ijzeren
thuis hoorden. Zijn passagiers zijn dan ook alles behalve stijve neepjes-
mutsen en jichtige bloemkoolpruiken, maar vaten tabak, balen katoen,
kisten thee en dergelijke, die tegen een stootje kunnen. Zoo verschilt
ook bij beide het middel om de baan voor de slede glibberig te maken:
want daarin komen zij overeen, dat ze, in een onfiguurlijken zin, graag
een gladde baan voor zich hebben. In plaats van de onoogelijke vetlap
van den Amsterdamschen sledevoerder, heeft de Rotterdamsche sleeper
v6or op zijn slede een gevuld watervaatje, dat uit de daarin geboorde
gaatjes, even als een dolfijn uit zijn neusgaten, onophoudelijk water
opspuit. Jammer maar, dat die springende waterwerken aardiger zijn
om te zien, dan aangenaam in de gevolgen, die zij nalaten. Doch daar-
naar ziet de sleeper niet om. Want zijn leus is de spreuk der voormalige
unie-orde: Doe wel en — zie niet om.

Zie hem, daar hij met slede en paard door het dichtst gewoel heen-
dringt: men zou hem bijna voor een automaat houden, met zulk een
afgemeten kalmte vervolgt hij, door alles heen en onder alles door,
zijn weg. Zijn oog wordt door niets van zijn last en lastdier afgetrokken,
zijn voet wordt door niets opgehouden, zijn hand laat den teugel geen
oogenblik glippen. Komt hem een rijtuig tegen, hij wijkt met een
zwaal ter zijde; staat hem een voetganger in den weg, hij schuift hem
zonder op- of omzien aan een kant; scherp en op een haar mijdt hij
al de hinderpalen, die hij op zijn weg ontmoet; het spoor van het water-

vat op zijn slede vormt een reusachtige slang, die zich in allerlei .

bochten door het dichtst gedrang slingert, zonder vertrapt te worden.
Als gij op het gezicht af meenen zoudt, dat het onmogelijk ware door
de volksmassa heen te breken, en in zijn plaats moedeloos zoudt blijven
staan, waagt hij zich met kalmen moed, evenals een held op het slag-
veld, in het dichtst van het gewoel. Langzaam, maar zeker, gaat hij
voort, totdat hij de plaats van zijn bestemming bereikt heeft. Een
leerzaam beeld! Ik noodig u uit er eens op na te denken.

De stille, werkzame gang nu, dien gij den sleeper langs de straat
ziet gaan, kenmerkt den geheelen man in zijn gang op den weg des
levens. IJver, eerlijkheid en trouw, maken de grondtrekken van zijn
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karakter uit. In den vroegen morgen, als in de hoogte alles nog rust,
rijst hij van zijn strooleger en haalt zijn Rossinant van stal. Zeker is
het geen fraaie vertooning, als beide tot hun morgenrit uittrekken.
Het arme dier is oud en mager: zijn hals is naar de aarde gekromd,
zijn manen en staart zijn door baldadige handen deerlijk geplunderd,
zijn beenen zijn vol spatten en gallen, zijn borst ligt aan beide zijden
open. Niet veel aanzienlijker is het voorkomen van zijn meester. Ook
zijn rug is door den zwaren arbeid kromgebogen, zijn sterk getee-
kende gelaatstrekken zijn met diepe voren van zorg en kommer door-
groefd, zijn kleed draagt de sporen van schamelheid; en al is zijn lin-
nen voorschoot wit en helder, het gebrek kijkt door zijn gelapten elle-
boog. Aldus uitgerust, begeven zij zich samen aan hun dagwerk. Dat
werk is eerlijk tusschen beide verdeeld. Terwijl de meester het vat
uit het schip op de slede laadt, of van de slede in het pakhuis sjouwt,
rust Rossinant; terwijl Rossinant de vracht trekt, heeft de meester de
lichtere taak van de teugels te houden. Er heerscht dan ook tusschen
hen een vertrouwelijke gemeenzaamheid, als zelden tusschen mensch
en dier plaats heeft. Meen niet, dat het aan die vriendschap kwaad
doet, dat gij den meester onophoudelijk de zweep gebruiken ziet.
Want zonder dat zou Rossinant niet begrijpen, dat hij voort moest;
hij is op dit punt evenals een doove, voor wien schreeuwen praten is;
slaag te krijgen is hem even zoo gewoon en natuurlijk, als geleid en
gestuurd te worden. Indien een lid van de Londensche Maatschappij
tegen het mishandelen van dieren, er zich uit barmhartigheid mee
moeien wilde, zou hij in staat zijn, evenals de vrouw in het verhaal,
koel te vragen: ,,Waar moeit gij u mede? Als ik nu geslagen wil zijn?”’
— De hand, die de zweep voert, heeft dan ook met het hart van den
sleeper niets gemeen. Want dat klopt van vriendschap voor den deel-
genoot zijner ellende, voor den bezorger van zijn nooddruft, voor zijn
eenigen vriend en weldoener op de wereld. Hij deelt met hem het
stroo, waar hij op slaapt, het brood dat hij eet; hij deelt met hem zelfs
zijn vermaken en uitspanningen. Daarvan is mij eens een klucht ver-
teld, die ik geef, zooals ze mij is meegedeeld.

Een sleeper had eens een buitengewoon voordeelige week gehad,
zoodat hij dacht voor deze maal ’s zondags een kleine uitspanning te
mogen nemen. Hij besloot dus met zijn vrouw en kinderen naar de
Zwet een kruik bier te gaan drinken.
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,;Maar dan gaan we met rijtuig,” zei de vrouw, ,,en huren een knap-
pen wagen met een paard.”

,,Een wagen,” hervatte de sleeper, ,,dat kan gaan; maar geen paard:
niemand zal ons trekken dan bruintje! Of denkt gij, dat ik ondankbaar
genoeg zou zijn, om hem, die alles verdiend heeft, bij het verteren der
diensten thuis te laten?”’

In goeden ernst, een sleeper en zijn paard zijn twee natuurlijke
vrienden, door den sterksten band, dien der gewoonte en behoefte,
aan elkander verbonden. Die band wordt dan ook alleen door den dood
geslaakt. Of het paard valt voor de slede neer, of de sleeper wordtvan
achter de slede weggerukt. Dan vinden beide rust onder de aarde,
waarop zij zoo lang gezwoegd hebben. Dan hebben zij den zwaarsten
van alle lasten, den last des levens, thuis gebracht!
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